《苦茗閑話·續集》為陳茗屋先生的談印散文。陳茗屋先生以書法、篆刻聞名，但文章功底亦了得。他的散文含蓄蘊藉，充滿人情味，以娓娓道來的形式回顧以篆刻為中介的社會交往，講述與葉璐淵、陳巨來、錢君匋、方去疾等多位大家的交游往事，以印章或印譜為探討媒介，既分析篆刻形式結構特色，更呈現篆刻在社會生活中的多種面貌。從2013年起，陳茗屋在《新聞晚報》以“小刀一把戰東洋”為名開設專欄，持續發表談印散文。后來發表載體逐漸轉移到《新民晚報》，開設“讀印札記”專欄，后又改為“天涯小樓隨筆”。2016年上海書店出版社曾出版其首部散文集《苦茗閑話》，收錄散文八十二篇。此為續集，收錄其近五年發表的六十余篇文章。

《苦茗閑話·續集》

陳茗屋 著

(資料圖)

上海書店出版社出版

>>內文選讀：

暮歲囈語

大約是一九六三年的初夏，一個星期天的下午，錢君匋老師呼我去他家有要緊事。那時，我們在重慶南路幸福坊比鄰而居，隔窗可以交談，所以我有很多很多的求教機會。

他的書房也是他的臥室，朝南一排窗戶，光線很好。東邊一張寫字臺，比普通的辦公桌稍大一點而已。后面掛著一副陳曼生的對聯，因為是紅木鏡框玻璃面，很沉，常年掛著。旁邊則經常更換，掛得最多的是于右任的對聯。于聯的旁邊，是一個大衣柜。北墻下是一張大床，墻上則經常更換，大多是四條屏的書作。也曾經令吳頤人哥和我寫過。我寫的那一堂屏，老師歿后，其兒媳婦送給了裘國強兄。西墻邊是一個五斗櫥，這是上海人的叫法，我不知道究竟叫什么才是正確的名稱。櫥上掛一個大鏡框，張大千的山水人物。糜耕云先生曾借去臨摹，說是假的。不過老師并不以為然。房間的當中有一張方桌，四把椅子，招待客人就座。這就是后來被稱為“無倦苦齋”的名所。根據老師的遺愿，這些家具都贈給了海寧“錢君匋藝術研究館”。

那天，方桌旁坐著兩位來客。一位清癯的老者，老師介紹說是韓登安先生。韓先生客氣地站起來和我握手。旁邊一位中年婦女，好像姓王，朝我點了點頭，老師說是西泠印社的。方桌上攤著一本大冊頁，很有些年頭了，貼著許多印蛻。

原來這是社藏的西泠四家印譜，印社方想請錢老師選擇其中一部分編輯出版。老師那時比較忙，也可能他對浙派的印風一向不大喜歡，所以推薦了我。

韓登老當即表示好極好極，又說實在是對不起，社里拿不出編輯費，只能是盡義務的。如此重任，我當時才二十歲，惶恐至極。老師鼓勵說，他當后臺老板，放心去做。老師又對韓先生說，沒有編輯費，沒有問題，你為他刻點圖章吧，小青年特別歡喜圖章。韓先生一口允諾，說一定一定。

這部冊頁印譜，雖然無頭無尾，連書名也沒有，卻是絕品。許多經典之作，在其他印譜中破碎殘缺，只有在這部印譜中完整完美，推想是初拓本，因而具有極高的學術價值。錢老師告訴我，是西泠印社門市部收得的。一位普普通通的老婆婆，用破布包著，想出售，結果以六元錢成交。

▲陳茗屋先生

那時，我曾在上海古籍書店購得舊字典《篆刻字林》，五元；在上海西泠購得印刷品《黟山人黃穆甫先生印存》下冊，二元；在朵云軒購得《十鐘山房印舉》商務印本，二十元。錢老師精心編輯的《豫堂藏印》原拓本，陳列在朵云軒柜臺里，標價六十元。

為了編輯剪貼的需要，錢老師要我去中華印刷廠打印幾份。廠子在玉佛寺附近，那時乘24路無軌電車可達。這個所謂的打印，奇妙之極，猶如今天的電腦掃描打印，十分逼真。錢老師要求打印在宣紙上。錢老師、葉潞淵丈和我各保存了一份，并請裝訂專家汪子豆先生裝成線裝本，因而也送了他一份。其余的好像都在編輯過程中選擇、對比、剪貼而消耗了。

在老師和潞丈的指導下，這本印譜編成了。一九六五年八月，由西泠印社正式出版。封面是老師設計的，灰色的錦緞作底，非常樸素。簽條是潘天壽先生題寫的。

早在兩年前印譜還在編輯中，錢老師就要我交他八方印石，托人送杭州交韓登安先生。老師說機會難得，多請他刻幾方吧。為了表達敬意，求刻的都是佳石，包括一方田黃。很快，一九六五年的夏天，就收到了幾方登老前輩的精心之作。余下的，跨過令人難忘的一九六六年，老前輩踐約在一九六七年冬天賜下，均為一絲不茍的佳品，令人感動莫名。附圖的兩方即是老前輩賜刻的。可惜的是，最初賜刻的幾方，包括那方可愛的小田黃，在劫難中失去，思之令我心痛不已。

我學刻幾十年，至今也仍然在第三世界。但是因為出道較早，幸運得到許多前輩大印家的饋贈，大多仍為我小心呵護著。上蒼眷顧，來楚生丈、巨來宗丈、葉潞淵丈賜刻的三四十方，都完好如初。方去疾老師賜刻過兩方姓名印，一方不幸被人順走了，心痛。錢君匋老師賜刻最多，大約有一百余方，損失也大，現在僅珍護七十余方，做了六只硬嵌的深灰色布盒，平時也不舍得鈐用，因此完美如初泐者。

▲韓登安先生賜刻

前年，一位朋友開口商借這批錢老師佳作，我心里其實不愿意，很為難。朋友說，陳老師，反正你終歸要賣掉的，借給我打一份吧。好像刀子戳在我心上，痛極。因為是老朋友，雖感不懌，還是借給他了。

其實，在我有生之年，除非遇到不可抗拒的災難，我從未有過把自己的姓名印賣了換錢的打算。上世紀八十年代初期，錢老師把來楚生、鄧散木、陳巨來、葉潞淵、韓登安等老朋友刻給他的印章無奈交出的痛苦，我都看在心里。唉，舐犢情深，可憐的老父親。

誠然，我現在不斷把從前收集的字畫、古印章交給拍賣公司兌現，一是經濟上的需要，因為我不懂經營，慚愧，從來不是有錢人。孩子又小，還在大學求學；二是接手無人，小兒小女對此均無興趣，也一竅不通。況且生活在外國，將來也不可能抽出許多時間回來處理，征得內子的同意，我在上海的日子里，就整理整理，換點阿堵物。

寫點破文章，當然也能騙點稿費，不無小補。蒙讀者朋友的厚愛，容我在“夜光杯”的兩個專欄里，胡說八道了好幾年。奈頸椎病苦我，想好好休養一段時間了。借這個機會，謝謝大家！祝大家平平安安，幸福如意！

2020．5．30

作者：陳茗屋

編輯：蔣楚婷

責任編輯：朱自奮