文房之秘 藏于微末——中國古代熏香中的“隔火片”
作者:袁晶 馬一
人類對香味的喜愛似乎是與生俱來的。從埃及、兩河流域到印度、中國,幾乎所有古代文明都以香料作為祭祀的材料,焚燒香料產生的煙霧縹緲升入高天,將人的意志與遙遠的“天意”聯結起來。香料所產生的令人愉悅的氣味,被認為同樣可以愉神。
隔火熏香:從“取煙”到“取味”
(資料圖片)
古代中國的熏香以祭祀為源頭,但隨著生產力的發展,熏香成為一種介于世俗享受與祭祀之間的習慣,半在天上,半在人間。一方面,焚香依然是祭祀的重要形態,它被納入“禮制”,成為國家政治生活中儀式規范的一部分;另一方面,貴族們在生活中也普遍使用香料。漢代貴族使用一種鏤空山形蓋的熏爐(后世稱為“博山爐”),香料燃燒產生的煙霧從鏤孔中透出,熏爐模擬了海中仙山云霧繚繞的姿態。山代表永恒與“長生”的渴望,而焚香產生的煙霧與氣味,則一半是“儀式”,一半是“愛好”。
在貴族競夸豪富,以奢侈為風尚的魏晉時期,古典香事變得更加重視世俗功能性。在室內生活場景中,過多的煙霧始終令人厭煩,對于體質較弱的人來說,大量吸入有害氣體也影響健康,于是“隔火熏香”誕生了。人們在香爐中鋪滿香灰,將燒熱的炭埋入香灰中,再在香灰表面放置一個承載香料的“隔火片”——香料在“隔火片”上加熱,稱為“爇”。這樣的熏香方式也叫“非煙香法”,它作為生活用香優點極多。一則通過隔火加熱,香料的受熱溫度降低(大約在80至210攝氏度之間),貴重的域外香料如沉香、檀香、龍腦等可以使用得更久,這使熏香更具有經濟性。二則直接焚燒產生的煙霧幾乎消失,室內只留下氤氳香氣,熏香于是變得更加清潔和風雅。再者,有許多香料在中低溫區還有草木、花果的清香,直接點燃后只剩下燃木的味道,隔火熏香實際上也拓展了香料的選材范圍,豐富了傳統香事的內涵。
魏晉以后,“隔火熏香”一直是中國傳統香事的主流,即使到了明代,更簡便的線香開始流行,它的主流地位也一直維持到清中期,可謂生命力長久,這與它的諸多優點是分不開的。
現代制作的宋代瓷片包銀隔火片
用什么隔火
“隔火片”在唐宋以后成為熏香必備的器具之一,正如高濂在《遵生八箋·燕閑清賞箋》中總結的:“燒香取味,不在取煙。香煙若烈,則香味漫然,頃刻而滅。取味則味幽,香馥可久不散,須用隔火。”實際上,隔火片本身也是有講究的,若太薄,或者導熱性太好,則放置其上的香丸或香粉消耗過快,有時候還容易燒焦;但若太厚,或者導熱性太差,香丸就無法加熱到預期的溫度,不但做不到“滿室幽香”,文人士大夫精心調制的“和合香”也無法散發出它應有的繁復香味,這對沉醉于焚香的文人雅士來說也是不可接受的。
所以熏香之道,每一個步驟都需要反復鉆研琢磨,沉迷香事的文人士大夫們就像今天的“裝備黨”一樣,將熏香的全流程拆開揉碎,用心研究每一個細節。除了香料的來源和配比以外,他們反復實驗炮制方法。火炭的選擇、香灰的選擇、香爐的選擇等一切“周邊裝備”都可能影響熏香的效果,隔火片自然也不例外。
電視劇《知否知否,應是綠肥紅瘦》中有個情節,女主角盛明蘭和諸姐妹一起學習香道儀軌時,有一個姐妹粗枝大葉,忘了放上隔片,直接將沉香放到了炭火上,燒出好大煙氣。有人嘲笑她:“你該不會是忘了放隔炭火的銀片吧?”這里的銀片,就是唐宋時期最常見的隔火片之一。楊萬里的《燒香七言》詩開篇就說:“琢瓷作鼎碧于水,削銀為葉輕如紙。不文不武火力勻,閉閣下簾風不起。”這詩中要素很多,宋代香席上最常見的香具是青瓷質地、古典形制(鼎、鬲、簋等樣式)的爐子,楊萬里用“琢瓷作鼎”四字概括了;而熏香的環境,則是用“不文不武”的均勻加溫方式在“閉閣下簾”的封閉環境中熏爇,自宋以后,這就是中國文人熏香的基本情況。隔火片經常做成薄銀葉的形式,在美觀的同時強調了它的導熱屬性,這也是唐宋時候對隔火片的普遍理解。
另一種常見的隔火片材質是云母,宋人陳淵的《又題山寺二首》中寫道:“云母燒香不見煙,夜深齋閣閉龍涎。”詩中場景和楊萬里詩中是一樣的,深閣閉戶,非煙香法。云母的導熱性能不如銀,明清以后,人們逐漸意識到了隔火熏香的要訣之一就在于“不宜過熱”,所以云母比銀葉用得更多,日本香道中許多流派以云母隔片為標準配置,這也是繼承自明清的習慣。
明清時期,書齋里的文人在文房“四般雅事”(焚香、掛畫、聽琴、點茶)上玩兒出了各種不同的花樣,窮究各種細節。高濂在《遵生八箋》里談了他對隔火片的看法,認為傳統上用來制作隔火片的銀片、銅錢、明瓦(一種蚌殼打磨的薄片)都不是隔火的上佳之選,他說:“有以銀錢明瓦片為之者,俱俗,不佳,且熱甚,不能隔火。”高濂嫌棄銀、錢、明瓦俗氣,而且隔熱性能也不行,那么在他看來,什么材料合適呢?答案是:“惟用玉片為美,亦不及京師燒破沙鍋底,用以磨片,厚半分,隔火焚香,妙絕。”玉片不必說,玉在中國文化中本就是美德的象征,所謂謙謙君子,溫潤如玉,焚香用玉隔片,在文化闡釋上是說得通的。高濂推崇的另一種材料,也很有意思,砂鍋底磨到半分厚,既能導熱,又不至于傳熱太快,能夠維持合香在設定的發香溫度,不至于破壞古典合香所設定的香氛主題。
隔火用砂片,在當時應該是文人的一種共識。明末江南著名收藏家文震亨(文徵明曾孫)也在《長物志》中寫道:“隔火,砂片第一,定片次之,玉又次之。金銀不可用,以火浣布如錢大者,銀鑲四圍,供用尤妙。”文震亨的看法其實和高濂大抵相同,只是他在砂片和玉之間,加入了另一種“風雅”的隔火片材料——定窯瓷片。
定瓷是舊物,凝結了歲月塵埃,且承兩宋之風雅,不似金銀之俗。同時它的隔熱性能也恰到好處,與砂鍋片相若,是很適合的隔火材料。文震亨還提到的另一種隔火片,是火浣布包銀,火浣布是石棉,耐火耐熱,但不夠“富貴”,銀鑲嵌四周不但提升了隔火片的審美品位,應該也增加了整體導熱性,才使得它在隔火熏香時“供用尤妙”。
文房中香爐一般控制在可以單手把玩的大小。
氤氳煙氣擬山林
整體而言,隔火片在傳統香事中的作用并不算特別突出,控制發香溫度,主要還是靠炭的種類和埋灰深度。
文震亨和高濂等地方文人,他們的追求代表了一種文人雅趣,他們以熟諳文房雅事為榮,關注到了香事中幾乎每一個細枝末節。
江南文人在熏香實踐中,形成了某種“大數據”,他們不斷地嘗試不同類型的隔火片,從中品評出那些“尤供妙用”的。沒人知道他們究竟是試過多少種隔火片,才能發現“京師燒破砂鍋底”磨薄,這樣奇葩冷門的材質。
但這個總結是有道理的,砂鍋燒破,意味著長期承熱,在透氣與耐熱之間到達了某種平衡;而磨薄,意味著最適合熏香需要的厚度,而且磨掉的部分可能含有長期使用所浸的食物雜味。不是真研究到深處,是不會有這樣的選擇的。
這些文人在表達意見的時候,往往刻意追求孤芳自賞的小眾情懷。金銀、云母這樣大規模流行的東西,是不太入他們法眼的。香事愛好者可以參考他們的思路,但也要辨析他們的話語。他們的話未必是真理,比如他們說金銀俗而不可用,不一定是科學事實,但卻是符合當時文化語境的一種解讀。
那些沉浸在文房雅事之中的文人,本身未必如黃庭堅、丁謂一樣生性愛香不可自拔,他們往往是因為種種原因仕途不順,選擇寄情于雅道,焚香、撫琴、掛畫、點茶,成為他們精神上的避風港。
文人香的特質就是“清遠”。當文人在氤氳煙氣中用合香模擬山林意境的時候,他們追求一種“清遠”的境界,其中的“遠”字,既是山林之遠,也是江湖之遠,都是與“廟堂之高”相對的情境。
《光明日報》(2023年08月25日?16版)
標簽: