好久沒(méi)見(jiàn)這么解氣的華語(yǔ)劇了——

航空公司領(lǐng)導(dǎo)一字排開(kāi)，為造成死傷十?dāng)?shù)人的大型事故鞠躬道歉。

(資料圖)

此時(shí)突然闖進(jìn)黑色身影，大波浪卷發(fā)在空中散播著殺氣。

沒(méi)等現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)過(guò)來(lái)，此女大喝一聲：

誰(shuí)是老板！

然后運(yùn)氣丹田，開(kāi)啟殺神模式：

陳總？一拳。

張總？又一拳。

誒，董事長(zhǎng)，你要去哪里啊？

但，解氣是解氣。

回到現(xiàn)實(shí)，因事故昏迷的爺爺還是沒(méi)從航空公司拿到賠償費(fèi)，這不幸的一家人還是被房東趕出了出租屋。

剛剛還張揚(yáng)的大波浪，轉(zhuǎn)眼在病床前被淚水沾濕。

從暴怒到心涼。

如果不是 Sir 告訴你。

你敢相信，這是一部華語(yǔ) " 偶像劇 "的開(kāi)篇嗎——

不良執(zhí)念清除師

愛(ài)奇藝國(guó)際版出品，這部新臺(tái)劇的確披著 " 偶像 " 的外殼。

男二彭千祐，《罪夢(mèng)者》里許光漢的哥哥兼情人，上演過(guò)堪比 gv 的大尺度戲碼；

女主宋蕓樺靠《我的少女時(shí)代》吃遍天。

就連沒(méi)什么地位的男主媽媽和單元配角，也由楊瑾華和鄭元暢這樣的咖位出演。

咖位另說(shuō)，顏值肯定保底。

但論質(zhì)量，它絕不 " 花瓶 "。

4 月末上新了兩部華語(yǔ)劇，在 Sir 看都有爭(zhēng)奪年度好劇的資格。

一部來(lái)自?xún)?nèi)地，《漫長(zhǎng)的季節(jié)》。

另一部則是這部來(lái)自臺(tái)灣地區(qū)的《不良執(zhí)念清除師》。

這幾天一直霸占豆瓣熱門(mén)頭兩名。

——且兩部劇都在漲分。

按上線(xiàn)順序，Sir 今天先聊后者（放心都會(huì)寫(xiě)的）。

如果說(shuō)隔壁《漫長(zhǎng)的季節(jié)》是讓鏡頭帶我們進(jìn)入熟知的、特殊的年代，尋覓命運(yùn)的回響。

那么，《清除師》則是駐扎當(dāng)下——

命運(yùn)無(wú)常，何以解憂(yōu)？

01

Sir 在看劇中幾度猶豫。

這到底是部啥劇？

說(shuō)是偶像劇吧，又不算太主流。

蒲一永（曾敬驊 飾），高中校霸學(xué)渣。

平時(shí)愛(ài)好是欺負(fù)好學(xué)生，也就是本劇男二曹光硯（彭千祐 飾）。

一個(gè)狂拽酷炫。

一個(gè)身嬌體軟。

屬性分明，明晃晃的暗示快呼到觀眾臉上。

說(shuō)是奇幻劇吧，尺度又有點(diǎn)大。

小蒲本來(lái)有一個(gè)幸福美滿(mǎn)的家庭，父母恩愛(ài)，爺爺健在。

雖然學(xué)習(xí)不好，但小蒲的爺爺是個(gè)書(shū)法大師，耳濡目染下自小便習(xí)得一手好字。

小蒲不僅跟爺爺學(xué)習(xí)書(shū)法。

十幾年來(lái)，偶爾爺爺身邊出現(xiàn)的 " 臟東西 "，他也盡收眼底。

你可能猜到爺爺有秘密。

但還沒(méi)等小蒲查明，這家人便被突如其來(lái)的空難砸中。

父親傷重去世，爺爺隨之病倒，而小蒲躺了兩年才悠悠轉(zhuǎn)醒。

逃出生天？

呵，一睜眼，噩夢(mèng)剛開(kāi)始。

命運(yùn)的平行線(xiàn)此刻也變成雜交水稻，仿佛打開(kāi)某種神秘開(kāi)關(guān)——

某高架橋發(fā)生一起車(chē)禍。

司機(jī)喪生，整個(gè)人撞得得四分五裂，七零八落。

死人沒(méi)什么稀奇。

但到了夜晚，某種神秘力量卻開(kāi)始蘇醒。

殘肢和尸塊不僅像電影《詭絲》一樣被看不見(jiàn)的絲線(xiàn)牽引縫合，這具類(lèi)似弗蘭肯斯坦的怪物，還擁有了短暫的生命力。

可這關(guān)小蒲什么事？

見(jiàn)證神奇的時(shí)刻到了 ……

3。

2。

1。

" 尸體 " 不遠(yuǎn)千里趕來(lái)，閃現(xiàn)在他的臥室。

所以這 tm 是個(gè)恐怖劇？！

看著看著，也不完全是。

之所以有這奇怪的現(xiàn)象，是因?yàn)闋敔斕稍卺t(yī)院不省人事，鬼魂沒(méi)有了之前的去處，便來(lái)找血脈相連的孫子。

由此，一場(chǎng)人與鬼魂、怪物甚至是幻象的糾纏，也就此展開(kāi)。

02

豆瓣一句新鮮出爐的評(píng)論：

" 前有《第 8 號(hào)當(dāng)鋪》，后有《清除師》。"

實(shí)際上這部劇不僅有臺(tái)劇前輩的影子，也讓人想起《金宵大廈》《清潔師》等港劇，延續(xù)港片的人情味，通過(guò)孤魂野鬼緬懷一個(gè)時(shí)代。

但也有細(xì)微的不同。

形式上，灣灣的劇配合口音，在沒(méi)有恐怖音效的情況下，哪怕靈異題材也帶有一種玩世不恭的天然喜感。

事關(guān)生死，這部劇不僅沒(méi)有給你上那種 " 逝者已逝 " 的雞湯文學(xué)。

恰恰相反。

生與死在這里，反倒是可以拿來(lái)調(diào)侃、抱怨的市井話(huà)題，甚至帶點(diǎn)普通人浪漫的想象。

舉個(gè)例子。

男二曹光硯畢業(yè)后進(jìn)了醫(yī)學(xué)院。

他發(fā)現(xiàn)課室中常年存放著一具神奇的尸體，也就是高校里給學(xué)生練手的 " 大體老師 "。

通常，大體老師都是那些生前確認(rèn)捐獻(xiàn)的志愿者。

但偏偏只有這位大體老師沒(méi)名沒(méi)姓，全部身家只有一個(gè) " 猝死 " 的標(biāo)簽。

不僅身份來(lái)歷是個(gè)謎。

相比其他 " 同行 "，這位老師神奇到自帶修復(fù)功能，手術(shù)刀口可以自動(dòng)愈合。

他的背上，還文著一幅與現(xiàn)代社會(huì)格格不入的仕女圖。

一名神秘女子坐在木蘭花樹(shù)下，拈花微笑。

仔細(xì)觀察——

哪怕尸身其他地方都有腐爛，文身卻沒(méi)有損傷分毫。

這里有什么故事？

別急，等她自己給你說(shuō)。

文身上的仕女活了過(guò)來(lái)。

而且不僅活了，像《畫(huà)中仙》一樣化作靈體重現(xiàn)人間，還和其他鬼魂一樣，千里迢迢來(lái)找小蒲，希望他可以幫助自己。

但憑一幅文身，要怎么找到雪藏?cái)?shù)年的無(wú)名尸源？

本來(lái)一開(kāi)始你們想到的主角當(dāng)然也想到了。

按圖索驥。

普通人不認(rèn)識(shí)那幅文身，總有文身師會(huì)認(rèn)識(shí)。

什么要求？

原來(lái)那個(gè)男人幾年前闖進(jìn)文身店，要求在背上刺青。

這一刺，不但是終身難洗的大面積人像。

他甚至完全不認(rèn)識(shí)畫(huà)里的女人，圖案不過(guò)隨手一指。

按理說(shuō)，一個(gè)刺青說(shuō)搞就搞的成年人，不是熟手愛(ài)好，就是個(gè)性不羈。

但這個(gè)人呢。

生前，普通社畜，上班打卡，下班聚餐，性格特別內(nèi)斂，絕不出風(fēng)頭。

業(yè)余時(shí)間跑去關(guān)懷流浪漢，為那些社會(huì)上的邊緣人噓寒問(wèn)暖。

——簡(jiǎn)直純良到不能再純良。

怎么死的？

在被公司排擠辭退后，他在一個(gè)雨夜猝死。

他抱著準(zhǔn)備送給流浪漢的棉被，倒在半路上。

哪怕疼痛，也堅(jiān)持沒(méi)有發(fā)出呻吟，只叫了兩聲媽媽?zhuān)阊氏伦詈笠豢跉狻?/p>

除了背后的文身。

他的存在與離去都是那樣相似，安靜到無(wú)人知曉。

到這個(gè)時(shí)候，也終于揭曉謎題的答案。

一個(gè)如此內(nèi)向的人，為什么會(huì)突發(fā)奇想去文身？

他只想有人陪著自己。

一個(gè)細(xì)節(jié)。

當(dāng)他看中那幅仕女圖時(shí)，曾跟老板提出想要改一改。

不是改得更美。

而是改得更平凡，更真實(shí)。

這也是《清除師》不像 " 奇幻劇 " 的原因——

它從不想帶你走遍四海八荒。

卻只想帶你穿越人心角落的那片隱秘森林。

他是的的確確是在為自己尋找一位 " 伴侶 "。

平日里，他也會(huì)與背上的女人說(shuō)話(huà)、聊天。

久而久之仕女也有了感應(yīng)。

她雖然不知道這么多年自己背靠背的情人長(zhǎng)什么樣子，叫什么名字。

但她寄宿在男人身上太久，已經(jīng)成為了他的 " 背后靈 "。

日日夜夜，相依為命。

哪怕他們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)彼此，卻終身相愛(ài)。

故事最后。

仕女拿到了情郎的名字，心滿(mǎn)意足，煙消云散；而那具冰冷的尸體，也因?yàn)橛辛嗣侄坏怯浽趦?cè)。

醫(yī)學(xué)院的學(xué)生們向他齊齊鞠躬：

" 感謝大體老師 "。

《清除師》沒(méi)有忌諱死亡。

因?yàn)樵诠砘暄壑小劳霾皇莿e的，只是生命的中轉(zhuǎn)。

03

Sir 發(fā)現(xiàn)，我們國(guó)劇很少聊" 死 "這件事了。

但在過(guò)去一段時(shí)期，我們對(duì)死亡的理解又經(jīng)歷過(guò)翻天覆地的變化。

去年朱一龍主演的《人生大事》，讓我們面對(duì)死亡這一嚴(yán)肅命題，得到了久違的宣泄。

但人類(lèi)面對(duì)死亡，遠(yuǎn)不止緬懷一種姿態(tài)。

華人社會(huì)的語(yǔ)境中。

因?yàn)閭鹘y(tǒng)風(fēng)俗的原因，我們總是會(huì)被靈異題材所吸引。

那些光怪陸離的志怪故事，總能戳中內(nèi)心最獵奇焦灼的某個(gè)軟肋，為觀眾造就現(xiàn)實(shí)中總是無(wú)法達(dá)到的幻想與心靈寄托。

就像當(dāng)年爆火的《第 8 號(hào)當(dāng)鋪》。

許多人都妄想用自身的一部分，去交換世俗意義上的成功圓滿(mǎn)。

實(shí)際是以死亡，寫(xiě)生命中無(wú)窮無(wú)盡的欲望。

再把目光拉遠(yuǎn)一點(diǎn)。

那些影史大導(dǎo)，在死亡這點(diǎn)上都有著尖銳的眼光。

徐克改寫(xiě)民間傳說(shuō)，用一對(duì)苦命鴛鴦的死亡，反襯出一整個(gè)吃人時(shí)代。

這才有了《梁祝》。

陳國(guó)富在宗教詭術(shù)的背景里，以一宗離奇命案為切口，探尋著屬于一個(gè)民族的壓抑與癲狂。

這才有了華語(yǔ)恐怖片巔峰《雙瞳》。

周星馳在對(duì)好萊塢調(diào)侃之余，將鬼魂與鬼馬結(jié)合，嬉笑著對(duì)抗著現(xiàn)實(shí)中的荒唐麻木。

這才有了我們反復(fù)觀看的《回魂夜》。

就算是往往以合家歡著稱(chēng)的迪士尼，也曾因一句與 " 死 " 有關(guān)的臺(tái)詞刷屏我們朋友圈。

" 據(jù)說(shuō)人的死亡有三次。第一次是生理意義上的死亡，第二次是法律意義上的死亡，而最后一次，是當(dāng)所有人都忘記你了，那么你也就徹底從這個(gè)世界消失了。"

如果在活人的世界里沒(méi)人記得你了

你就會(huì)從這個(gè)世界消失

我們管這叫終極死亡

而如今，這些意味深長(zhǎng)的死亡。

大多被吞沒(méi)在長(zhǎng)生不老的飛升，以及四海八荒的仙俠世界里了。

回到《清除師》。

目前出到六集，講了三個(gè)故事。

第一個(gè)，水里的河神借尸還魂，祈求為自己解脫真身；

第二個(gè)，沒(méi)名字的男人和沒(méi)肉身的女人，互相取暖；

第三個(gè)，失去兒子的父親誘拐其他小孩，為解思念之苦；

他們有什么共同之處？

神像是人們求雨的寄托；尸體是死者隱匿的訴求；文身是男女情感的連結(jié)；路標(biāo)是父子親情的指引 ……

每一個(gè)人，每一具靈魂。

在這個(gè)不再容納異類(lèi)與失敗的時(shí)代。

都在被迫拼命用外物，尋找自我與彼此的救贖出口。

它在說(shuō)的不是死亡。

而是活著。

是蕓蕓眾生，是命運(yùn)無(wú)常，也是那些卑微卻又可愛(ài)的一意孤行。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：穿 Prada 的南瓜